
Après ma thèse en juin 1978, j’ai failli m’installer 
comme généraliste. Mais cela ne s’est pas réalisé du fait 
de contraintes familiales et, probablement, d’une 
motivation insuffisante. Pendant cette période « entre 
deux », très répandue à l’époque, durant laquelle le 
jeune médecin cherche sa voie, je faisais des 
remplacements d’internes ou de généralistes et suivais 
les cours du CES de médecine du travail, diplôme qui, 
comme l’attestation de pédiatrie préventive, le diplôme 
de médecine agricole de Tours ou le CES de médecine 
du sport, était réputé utile en tant qu’il permettrait des 
vacations salariées complémentaires à une future 
activité libérale. 
C’est dans cadre que j’ai effectué mon premier 
remplacement en médecine du travail. 

Même s’il ne m’empêchait pas de dormir, j’avais 
toujours été mal à l’aise par le paiement à l’acte. Au 
cours de ces vacations converties et prolongées 
rapidement en un remplacement plus « officiel » de 
congé de maternité, je goûtais au (relatif) confort de 
l’exercice salarié. 

DE LA MÉDECINE DU TRAVAIL… 

Et quand, un soir, un coup de téléphone d’un copain 
de fac m’apprit, avec une amicale incitation, que le 
Comité d’Hygiène Industrielle de la Côte d’Or (CHI pour 
les intimes ‐ acronyme assez « moyen » pour la com’ ‐ 
gros service interentreprises départemental d’une 
trentaine de médecins du travail) procédait au 
recrutement de praticiens, je postulai… « pour des 
remplacements » puisque je n’étais pas encore titulaire 
du Certificat d’Études Spéciales de Médecine du Travail 
comprenant désormais deux ans de scolarité. 

Une semaine plus tard, je me retrouvai affecté sur le 
secteur de Montbard, dans le nord de la Côte‐d’Or, à 
80 km de Dijon où je résidais avec femme et enfant. Le 
médecin titulaire du poste était sur le départ vers 
d’autres horizons professionnels et géographiques et il 
ne me fallut que quelques jours pour comprendre que 
beaucoup était à faire sur ce poste excentré où l’on 
affectait le dernier médecin recruté… qui s’en allait dès 
que possible. 

MÉDECIN DU TRAVAIL, MÉDECIN INSPECTEUR 
MÊMES COMBATS 
 
 
Pierre ABÉCASSIS
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J’y suis resté trois ans, le provisoire étant devenu 
définitif à l’obtention du C.E.S. Sans déménager de 
domicile, jonglant avec les horaires de train, de 
l’autorail au premier TGV en passant par le Corail de 
6 h 18 et le véhicule personnel, je pus tant bien que 
mal, avec l’aide capitale de la secrétaire médicale, 
véritable pilier et mémoire du service, m’installer et 
poursuivre son installation. Le tiers‐temps venait d’être 
créé par les décrets de 1979, le C.H.S. n’était pas encore 
« C.T. », et la visite annuelle le seul véritable indicateur 
d’activité, sans oublier le camion radio dont salariés 
comme employeurs étaient très friands. 

Au début des années quatre‐vingt, la ville de Montbard 
était (et est encore largement) une ville‐usine autour 
du groupe Vallourec et ses filiales métallurgiques. Le 
maire était un ouvrier tourneur, cégétiste et 
« communiste‐comme‐on‐n’en‐fait‐plus », remarquable 
de charisme prolétarien. Les usines Vallourec étaient 
dotées d’un service de médecine du travail autonome 
où exerçait un ancien médecin‐colonel tandis que le 
CHI avait la charge de toutes les autres entreprises, du 
boulanger du coin à une importante usine de 
vêtements pour enfants, en passant par l’hôpital. Y 
adhéraient aussi les entreprises des villes et villages 
alentours : une manchisterie (fabrique de manches 
d’outils en bois), une usine de fleurs artificielles, une 
fabrique de rouleaux pour chaînes de manutention, un 
gros Centre d’Aide par le Travail (CAT), une kyrielle 
d’ateliers sous‐traitants pour Vallourec, une fromagerie 
Bel où l’on fabriquait le Mini Babybel. En bref, un 
secteur « idéal » pour la découverte d’une spécialité et 
d’un exercice médical peu connu et peu valorisé, la 
médecine du travail constituant souvent une deuxième 
carrière sinon une carrière secondaire, pour un 
praticien. 

Pour ma part, je découvrais aussi la spécialité et le 
monde du travail, la seule usine dans laquelle je n’avais 
jamais mis les pieds étant celle où j’avais travaillé 
pendant un mois après mon bac pour me payer mes 
vacances. Je m’attachais donc à faire mes preuves, en 
tant que « médecin » et « du travail ». 

D’abord dans le cadre de « la visite » (du « colloque 
singulier » si l’on préfère…) : vingt minutes pour les 
examens annuels, trente pour les embauches, les 
salariés se présentant habillés dans le cabinet médical 
et ne se mettant en sous‐vêtements qu’après 
entretien / échanges sur leur état de santé physique et 
mental ressenti et les astreintes et contraintes de leur 
poste de travail, examen clinique proposé, complet si 
accepté, explication / conclusion sur la mission du 
médecin du travail (« éviter l’altération, etc., notion 
d’« obligatoire »…) et les documents renseignés 

(dossier cartonné, fiche d’aptitude, cahier d’activité 
journalière). 

Ensuite dans le cadre du tiers‐temps, avec la rédaction 
de la fiche d’entreprise en deux temps : visite des 
locaux et renseignements chiffrés dans un premier 
temps, remise de la fiche complétée et courrier 
d’accompagnement de ladite fiche avec son « mode 
d’emploi ». 

Cette organisation du travail, « révolutionnaire » 
comme on a pu me le faire remarquer, n’a pas été sans 
rencontrer réticences et résistances comme on s’en 
doute. Mes sempiternels « rappels » inscrits sur les 
fiches d’aptitude, concernant les examens de reprise 
ou les examens d’embauche, à réaliser en temps utile 
« conformément à l’article … du Code du travail » n’ont 
pas toujours été appréciés, tout comme mes 
observations relatives à telles ou telles situations de 
travail améliorables. Quelle drôle d’idée, en effet, 
d’écrire autre chose que « APTE » sur ladite fiche... 

Les « visites » réalisées à la va‐vite dans une chambre 
d’amis de la maison du patron ou autres locaux 
indignes n’ont pas « récidivé » l’année d’après. Certains 
salariés m’ont trouvé « bien curieux », posant des 
questions « bizarres », pour ne parler que des réflexions 
les moins « méchantes ». 

Le « jeune con de médecin du travail » dont un patron 
parlait au restaurant avec ses assureurs après l’incendie 
de son entreprise dont j’avais rédigé la fiche en 
évoquant ce risque, c’était moi... attablé dans un coin, 
le nez sur son assiette. 

En fait, je passais ces trois années assez isolé, 
largement en électron libre. Je sentais bien qu’il me 
fallait de la coopération, des conseils, et que mes coups 
de téléphone et lectures ne suffisaient pas. Le service 
interentreprises organisait bien des « réunions de 
dossiers » régulières, occasions d’échanger entre pairs, 
mais je manquais la plupart d’entre elles car elles se 
tenaient le matin. Quant aux formations, elles me 
semblaient éloignées, dans les deux sens du terme, 
d’une efficience au quotidien. En pratique, pour la 
direction du service, le secteur de Montbard était 
couvert, et c’était cela qui importait. 

Alors que j’étais encore étudiant, je m’étais abonné à 
la revue Pratiques et avais adhéré au Syndicat de la 
Médecine Générale pratiquement dès sa création. Il 
existait en son sein une commission « Médecine du 
Travail » qui se transforma en 1979, au Congrès 
d’Hostens, en Syndicat de la Médecine du Travail (SMT) 
dans la perspective de la création d’une Union 
syndicale de la médecine visant à créer une 
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confédération de syndicats médicaux « de gauche » ou, 
en tout cas, porteuse de valeurs éthiques et 
déontologiques rompant avec les logiques financières 
du paiement à l’acte et du profit. Même si je m’efforçais 
d’assister à tous les Congrès annuels de cette Union, les 
échanges fort riches que nous y avions ne me 
permettaient que trop brièvement de lever le nez du 
guidon de mon exercice quotidien dans le 
Montbardois, si éloigné. 

Quand l’opportunité d’un poste sur Dijon s’est 
présentée en 1982, inutile de dire que je l’ai saisie. 
Après une petite « bagarre » via les délégués du 
personnel, la direction ayant « oublié » la règle interne 
du service selon laquelle un poste de médecin vacant 
doit être prioritairement proposé aux médecins du 
service avant de procéder à un éventuel recrutement 
extérieur, je pus enfin mettre un terme à ces 
déplacements de 160 km quotidiens qui commençaient 
à peser. Je quittais donc sans trop gros regrets un poste 
pourtant intéressant pour en prendre un autre… au 
moins aussi intéressant. 

Mon nouveau poste, basé sur le centre fixe du secteur 
au sein d’une importante zone industrielle, comprenait 
en effet plusieurs dizaines de PME (transports, fabrique 
de cassis – à Dijon, n’est‐ce pas – d’articles de 
puériculture, fonderie, plasturgie, brosserie…) dont, 
surtout, une importante usine de composants 
électroniques et condensateurs « céramique » de plus 
de 1 500 salariés : LCC – autrement dit le groupe 
THOMSON. La « Bourgogne Électronique » – qui ne 
s’appelait déjà plus ainsi en 82, mais que beaucoup 
continuaient à désigner par ce nom ou par ses initiales, 
« la B. E » – constituait le fleuron de l’industrie de la 
capitale des Ducs de Bourgogne, et donc le symbole de 
la classe ouvrière locale avec Peugeot. Construite sur 
deux hectares en périphérie de Dijon au début des 
années soixante, tout un quartier de barres et 
immeubles HLM était sorti de terre alentours pour y 
loger les centaines de travailleuses et travailleurs  
– jusqu’à 2 700 – qui y seront embauchés, parfois pour 
toute leur vie, recrutés bien sûr localement, mais aussi 
au Portugal, au Maroc ou dans l’ex‐Yougoslavie. 

Je partageais ainsi mon activité médicale clinique entre 
le centre fixe, les deux ou trois entreprises qui 
disposaient d’un local ad hoc et, pour trois jours par 
semaine, « l’infirmerie » de LCC où « régnait » un ex‐
infirmier militaire tandis que je succédais moi‐même à 
un ancien médecin‐colonel. Choc des cultures, choc des 
générations, comme on s’en doute… 
Je restais sur ce poste une douzaine d’années. J’avais 
pour voisin de cabinet médical notre ami disparu l’an 
dernier Jean Paul Dulery, de deux ans mon aîné. C’est 

lui qui m’avait proposé de candidater au C.H.I. et son 
influence a été déterminante, même si nous avions de 
« petits » désaccords politiques extraprofessionnels, et 
même un peu professionnels puisqu’il était un des 
responsables du SNPMT (Syndicat National 
Professionnel des Médecins du Travail, dont il 
deviendra le secrétaire général), le syndicat majoritaire 
dans la profession, affilié à la Confédération des 
Syndicats Médicaux Français (CSMF), tandis qu’en ce 
qui me concerne, j’adhérais au SMT puis à l’a‐SMT. Ces 
différences d’affiliation n’entachèrent en rien notre 
entente : nous agissions dans le cadre d’un important 
service interentreprises départemental fort d’une 
quarantaine de médecins et d’une centaine de salariés 
au total. Le charisme de Dulery aidant, je contribuais à 
la petite équipe qui permit de créer, en interne, un 
rapport de force plutôt favorable face aux directions 
successives du service. 

Nous disposions de moyens humains et 
matériels globalement satisfaisants : des effectifs de 
salariés maîtrisés, une secrétaire assistante affectée à 
chaque médecin proportionnellement à son temps de 
travail, des locaux corrects et fonctionnels sans exercice 
en camion, l’accès relativement facile et rapide tant aux 
explorations fonctionnelles diverses (audios, visios, 
EFR, etc.) qu’aux matériels de base pour le tiers‐
temps… et surtout, très précieuse, une large liberté 
dans l’organisation du travail. 

Le service disposait de médecins référents dans 
plusieurs spécialités en médecine du travail, 
notamment dans le cadre d’un département 
d’ergonomie animé par un médecin et une infirmière, 
auxquels nous pouvions faire appel pour des études 
métrologiques « pointues ». 

Tout naturellement, le travail et le contact avec ces 
praticiens déclenchaient la curiosité, le besoin et l’envie 
d’apprendre ; et comme personnellement je fonctionne 
« à la carotte », j’ai enchaîné pendant ces années, sans 
discontinuer, toute une série de formations 
diplômantes qui m’ont permis d’acquérir une culture 
générale de base dans plusieurs domaines : ergonomie, 
toxicologie, médecine des transports, épidémiologie et 
statistiques médicales, psychologie clinique... 

Quand il s’est agi de déployer notre spécialité du côté 
de la santé, nous nous sommes retrouvés à quelques 
uns pour proposer de mutualiser nos connaissances 
dans un cadre collectif dépassant le service médical : 
ainsi est née Bourgogne Ergonomie (B.E.), à la fin des 
années quatre‐vingt, structure pluridisciplinaire 
organisée « par des médecins pour des médecins », 
dans le cadre universitaire « rassurant » de l’Institut de 
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médecine du travail et d’ergonomie de Bourgogne 
animé par le professeur Smolik. Le principe de son 
fonctionnement était relativement simple : les services 
de la région (interentreprises ou autonomes) 
adhéraient à Bourgogne Ergonomie en y payant une 
cotisation proportionnelle au nombre de salariés que 
suivait le service. En contrepartie de cette cotisation 
qui pouvait être aussi réglée en temps médical, les 
médecins bénéficiaient de prestations pouvant aller 
d’études diverses (bruit, toxico, thermique, éclairage, 
charge physique, risques psychosociaux, etc.) à des 
aménagements de postes pour handicapés, en passant 
par des travaux de nature épidémiologique ou de suivi 
d’indicateurs biologiques. 

En pratique, quand un praticien d’un service adhérent 
à B.E. avait un besoin dans les domaines précités, il 
saisissait B.E. et un des médecins du travail membre de 
l’association gérait alors le dossier, toujours en étroite 
collaboration avec le médecin du travail demandeur. 

J’ai personnellement fait partie de B.E. au sein de 
laquelle j’ai été détaché par mon service un jour par 
semaine jusqu’à ma nomination à l’inspection médicale 
fin 1994. Tout n’a pas toujours été un long fleuve 
tranquille comme on s’en doute, mais grâce à l’énergie 
de quelques uns et aux engagements militants 
« transidéologiques » de beaucoup, l’expérience de B.E. 
a permis de progresser considérablement dans le 
travail en réseau, la coopération, la pluridisciplinarité, 
atouts considérables pour la suite. Tous les services 
interentreprises y ont adhéré ainsi que la quasi totalité 
des services autonomes.  

Mes années « médecine du travail » ont aussi été 
marquées par quelques épisodes... marquants, plus ou 
moins anecdotiques, éventuellement significatifs, 
soulevant quelques lièvres : 

 Un tabouret devenu une arme par destination 
brandie au‐dessus de nos têtes par un chef d’entre‐
prise irascible lors d’une visite conjointe avec la 
contrôleuse du travail ; sur le coup, après une fuite 
à toutes jambes, nous en rigolions moins que 
quelques années plus tard quand cette contrôleuse 
était devenue « ma » directrice du travail à la 
DRTEFP. 

 Une salariée, authentique nymphomane, me vio‐
lant presque au décours d’une visite médicale. 

 La prise en otage de « mon » infirmière du travail 
par un jeune ingénieur armé d’un cutter au décours 
d’une bouffée délirante aiguë, épisode d’entrée 
dans la schizophrénie ; l’intervention de police se‐
cours… 

 Un DRH, grand gaillard sexagénaire, « tueur » de 
son état, s’effondrant en pleurs dans mon cabinet ; 
on appelait « tueur » ces managers recrutés pour 
des missions de « dégraissage » de personnel. 
 Un débrayage tout juste évité de tout un atelier 
quand j’ai décidé de « remplacer » le dosage san‐
guin, réalisé depuis des années, d’un métal lourd, 
par le dosage urinaire d’un métabolite dudit métal, 
plus pertinent en termes de suivi médical ; j’avais 
mal jaugé combien « la prise de sang », ô combien 
symbolique, constituait une sorte d’acquis social et 
voire un leurre, faussement rassurant bien sûr. 
 La « drôle d’idée », typique des méthodes mana‐
gériales de l’époque, consistant à ce que, dans le 
cadre d’un « plan social », le courrier de licencie‐
ment soit remis en mains propres par leur N + 1, le 
même jour, à chaque salarié concerné, et l’épidémie 
de crises de nerfs et autres malaises qui s’en est sui‐
vie, l’infirmerie quasiment transformée en hôpital 
de campagne ; la direction, craignant des violences, 
avait même demandé au personnel médical d’être 
exceptionnellement présent à partir de 22 heures 
pour les équipes de nuit composées de jeunes 
hommes éventuellement « radicaux ». 
 La bataille perdue pour que, dans le cadre du re‐
crutement d’une infirmière ou d’un infirmier d’en‐
treprise « après accord du médecin du travail » 
comme disait le Code du travail de l’époque, le mé‐
decin puisse exprimer son choix entre plusieurs can‐
didates, en amont de l’employeur ; comme si je 
l’avais pressenti… l’infirmière recrutée sans mon vé‐
ritable accord était une vraie « espionne », chargée 
par la direction de lui rapporter, par écrit, tous faits, 
gestes et propos qui pouvaient être retenus contre 
moi, prouvant la partialité de mon exercice ; l’aba‐
sourdissement qui a été le mien quand, convoqué 
devant une espèce de tribunal, j’ai entendu égrener, 
dûment retranscrits par cette infirmière, quelques 
épisodes prouvant mon pacte avec le diable incarné 
dans les organisations syndicales de l’entreprise ; il 
est vrai que, argument massue, je « tutoyais » le se‐
crétaire du CHSCT, copain de lycée et de foot de ma 
jeunesse ! Ce montage, pour ne pas utiliser un 
terme plus péjoratif, n’avait qu’un but : me faire dé‐
gager de l’entreprise ! Mais comme j’exerçais dans 
le cadre d’un service interentreprises, c’était juridi‐
quement compliqué. D’où l’idée du management de 
créer un service autonome d’entreprise : en chan‐
geant de forme juridique de service médical, on 
changeait de médecin ! Après une rude bataille de 
quelques semaines dans le genre partie d’échecs, 
« ils » ont cédé devant les menaces de médiatisation 
et de poursuites, l’appui du SNPMT étant décisif ; 
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inutile de préciser que l’infirmière ne s’est pas attar‐
dée sur ce poste… 

À la suite de cette dernière affaire, j’ai en toute 
cohérence, adhéré au SNPMT, tout en restant syndiqué 
au SMT puis membre de l’a‐SMT lorsque la forme 
syndicale de notre équipe a perdu de sa pertinence. 
Depuis leur création, je crois avoir toujours été 
adhérent à ces structures et avoir participé à la quasi‐
totalité des congrès, jusqu’à ma nomination au poste 
de médecin‐inspecteur de Bourgogne en 1994. Ces 
congrès annuels étaient en fait un bien grand mot pour 
évoquer des réunions plutôt conviviales autour des 
« maitres‐à‐penser » qu’étaient Dominique Huez et 
Alain Carré – je ne citerai qu’eux en tant qu’« ancêtres » 
unanimement reconnus, même si d’autres, dont 
plusieurs amies femmes à l’apport fondamental, sont 
venues par la suite apporter leurs éclairages. 

Ces réunions où nous nous retrouvions entre 20 à 30 
constituaient pour moi un moment capital pour 
prendre un grand bol d’air et d’échanges idéologiques, 
pratiques, éthiques, permettant de relever la tête du 
guidon. C’est ainsi que j’ai participé aux « aventures » 
de la rédaction d’ouvrages collectifs comme Les Risques 
du travail – Pour ne pas perdre sa vie à la gagner ou 
Souffrances et précarités au travail – Paroles de 
médecins du travail, parutions qui ont fait un certain 
bruit à l’époque. 

Bien que ma nomination à l’inspection médicale m’ait 
contraint à prendre mes distances avec l’association 
(essentiellement par manque de temps), je suis resté 
membre de son conseil d’administration jusqu’à 
récemment où, n’ayant plus aucune activité dans la 
spécialité, cela n’avait plus guère de sens d’y figurer. 

Mais évoquer l’a‐SMT, c’est dire l’influence majeure 
qu’elle put avoir, dans la filiation du SMG en posant les 
questions de la et des pratiques et de l’utopie en 
médecine. 

À L’INSPECTION MÉDICALE DU TRAVAIL 

J’ai toujours été intéressé par l’État : ses rouages, son 
fonctionnement, son rôle dans les sociétés humaines, 
voire sa suppression – son dépérissement, comme 
disaient les marxistes… (68 n’était pas loin). J’ai « fait 
médecine » à 18 ans, mais j’avais proposé à mon père 
de « faire Sciences Po ». Quand il m’a dit : « Fais donc 
médecine, on verra après », je n’ai pas insisté. J’avais un 
bac D, la moitié de ma classe de terminale faisait 
médecine, il fallait aller à Paris, bref... 

À 40 ans, j’ai passé le concours d’admission au cycle 
préparatoire du troisième concours de l’École Nationale 
d’Administration (ENA), réservé aux salariés bac + 5. Je 

fus admis mais des contraintes familiales et financières 
(pendant le cycle, on est « élève fonctionnaire »…. soit 
payé à peu près trois fois moins qu’un médecin du 
travail en service inter avec 15 ans d’ancienneté !) ne 
m’ont pas permis de poursuivre. 

Et, disons‐le, après 15 ans de médecine du travail de 
terrain en service inter, j’avais envie de changer / bouger. 

Quand le poste de MIRTMO (Médecin‐Inspecteur 
Régional du Travail et de la Main d’Œuvre) de 
Bourgogne s’est trouvé disponible, je n’ai guère hésité 
à candidater d’autant que mes copains et copines de 
l’a‐SMT m’encourageaient à franchir le pas. 

Il n’avait pas été possible d’envisager un tuilage avec 
ma prédécesseure déjà partie et quand j’ai débarqué à 
la DRTEFP le 1er décembre 1994, lorsque je m’asseyais 
à mon bureau, je disparaissais derrière la pile de 
courrier accumulé depuis plusieurs mois... 

Une nouvelle aventure commençait au 11e étage de la 
Tour Mercure à Dijon, immeuble de grande hauteur, 
amianté, comme il se doit ! Je voulais connaître de 
l’intérieur une administration, un ministère, les corps 
de l’État, les fonctionnaires, leurs mentalités, j’allais 
être servi ! 

Première surprise : certaines règles de fonctionnement 
d’une administration réputée être décentralisée. J’ai 
évoqué plus haut la question du courrier. De 
nombreuses lettres étaient adressées au médecin‐
inspecteur régional ou, nominativement, à ma 
prédécesseure, Madame le docteur E... Ces lettres 
étaient toutes soigneusement ouvertes, le courrier 
qu’elles contenaient glissé verticalement dans 
l’enveloppe ! Dans les mois qui ont suivi, il en a été de 
même avec les lettres qui m’étaient adressées, 
nominativement ou pas. Certes, le contenu de toutes 
ces lettres n’était pas confidentiel, loin s’en faut ! Mais 
quand même, on s’asseyait allègrement sur le principe 
du secret médical, intangible… Ce fut mon premier 
combat car, comme me l’a rappelé l’Ordre 
départemental rapidement alerté, c’est au médecin de 
faire respecter la règle du secret. Et comme me le fit 
remarquer plus tard une directrice régionale à propos 
d’un autre sujet : « Mais moi, je ne suis pas inscrite à 
l’Ordre des médecins, cher docteur. » 

L’inertie de l’administration déconcentrée comme 
centrale a été telle que cette affaire de courrier ouvert 
a duré pendant des années, rebondissant ici ou là au 
gré des changements de DR (directeur régional), de 
secrétaire de direction, voire de médecin. Car dans une 
DR, tout ce qui entre passe donc par le DR. Logique. 
Tout ce qui en sort, également… 
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En matière de courrier, il m’a fallu « un certain temps » 
pour comprendre les règles du « sous couvert » avec 
son « objet », son suivi (le fameux « Affaire suivie 
par… ») et sa signature : finalement, dans une DR, à part 
évidemment le directeur, seul le médecin‐inspecteur 
« a la signature », c’est‐à‐dire qu’il peut signer un 
courrier de son nom en toute autonomie, voire en 
toute indépendance. 

En 1995, le médecin‐inspecteur du travail ne bénéficiait 
d’aucune véritable formation à ses missions et j’ai 
débarqué à la DR de Bourgogne en terre inconnue 
d’autant que j’étais le seul médecin au sein d’une 
administration dont les cadres étaient tous des juristes 
issus du même corps de fonctionnaires : l’inspection du 
travail. Ma formation initiale a consisté à me rendre, 
une journée par semaine pendant quelques semaines, 
à la DR de Rhône‐Alpes, « immergé » auprès des 
consœurs pour apprendre, à leur contact, comment 
procéder dans la pratique, par exemple, à une enquête 
d’agrément de service ou comment traiter une 
contestation d’avis d’aptitude. Ce n’est qu’une dizaine 
d’années plus tard que la cheffe de l’Inspection 
médicale put mettre en place, dans le cadre de l’École 
Nationale de Santé Publique (ENSP) de Rennes, une 
solide formation de plusieurs semaines spécifiquement 
destinée à tous les médecins‐inspecteurs du travail. Ces 
derniers avaient aussi la possibilité de bénéficier, à la 
carte, de formations dispensées dans le cadre de 
l’Institut National du Travail et de la Formation 
Professionnelles (INTEFP) de Marcy‐l’Étoile, près de 
Lyon, bonne occasion de côtoyer les directeurs, 
inspecteurs et contrôleurs du travail. 

Dans la série « on change de monde » quand on passe 
du privé au public, la question du salaire et du statut 
n’était pas la moindre : en quittant le service 
interentreprises pour le ministère du Travail, je perdais 
30 % de salaire net, sans compter la désaffiliation d’une 
mutuelle de groupe « béton » et les avantages en 
nature d’un comité d’entreprise riche. Et, cerise sur le 
gâteau, je passais d’un CDI à… un CDD de trois ans 
renouvelable une fois ! Merci d’être venu ! 

« Quand on aime, on ne compte pas » certes, mais à 
43 ans, ce n’est pas évident au regard de charges 
diverses incompressibles, du moins en ce qui me 
concernait. La plupart des médecins inspecteurs s’en 
sortaient au moyen d’un expédient : les activités 
pudiquement dénommées « dérogatoires » qui 
n’étaient en fait que vaguement tolérées ou plutôt 
ignorées, tant du DR que de l’administration centrale 
(qui les avait d’ailleurs explicitement interdites du 
temps où Martine Aubry était directrice des relations 
du travail, puis « rétablies » face aux recrutements 

devenus impossibles). Traditionnellement, le médecin‐
inspecteur de Bourgogne exerçait donc, en plus de son 
temps plein, comme médecin du travail à hauteur 
d’une journée et demi par semaine dans un petit 
service autonome. 

Avantages : le salaire net s’en trouvait à peu près 
compensé et le MIRTMO continuait à avoir une activité 
de médecin du travail de terrain, confronté par 
conséquent aux mêmes problèmes que les médecins 
des services qu’il contribuait à contrôler. 

Inconvénients : la charge de travail majorée et le conflit 
d’intérêt lorsqu’il s’agissait pour le MIRTMO, certes 
seulement tous les cinq ans, de donner son avis au DR 
quant à l’agrément du service dans lequel il exerçait. 

Situation plus que boiteuse donc jusqu’à ce qu’une 
instruction officieuse de la DRT vienne y mettre fin en 
contrepartie de l’ouverture de négociations syndicales 
visant à la revalorisation / restructuration de la grille 
salariale des MIRTMO. 

Les MIRTMO disposaient en effet d’un syndicat 
corporatiste auquel j’adhérais d’autant plus que son 
adhésion était obligatoire pour bénéficier de la 
Mutuelle groupe que nous avions négociée avec une 
assurance privée. Tout naturellement, j’ai vite fait partie 
de son bureau, la petite équipe qui l’animait. J’en ai 
même été le secrétaire pendant quelques années, ce 
qui n’a pas toujours été simple. Classé politiquement à 
gauche, voire « gauchiste », j’étais forcément un peu 
suspect aux yeux de médecins dont les opinions 
n’étaient pas de ce bord (je tiens à préciser néanmoins 
que ces divergences d’opinion, bien naturelles, n’ont 
jamais entraîné de manifestations d’irrespect au sein 
du groupe). 

La première décision que nous avons prise a été de 
séparer l’adhésion syndicale de l’adhésion à la Mutuelle 
groupe en créant une association support, la 
MIRMOTTE, afin de mettre un terme à cette pratique 
quelque peu « nord‐coréenne ». Cela a pu rassurer un 
peu...  

Il est vrai que le syndicat avait une réputation de 
radicalité depuis qu’à l’issue d’une assemblée générale 
où nous avions trouvé que les choses traînaient un peu 
trop à notre goût en matière de salaires et de statut, 
nous nous étions rendus à une vingtaine dans le bureau 
du DRT afin de lui en toucher deux mots. Il semble que 
ce que nous considérions comme un monôme pas 
méchant de carabins attardés ait été vécu comme une 
forme de séquestration, méthode peu habituelle en ces 
lieux – le ministère du Travail – et de la part de gens 
dont on attendait davantage de respectabilité.  
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« Vous êtes bien jeune pour être médecin‐inspecteur. » 
ai‐je entendu à deux ou trois reprises à ma prise de 
poste. À 43 ans et 15 ans d’ancienneté comme médecin 
du travail (10 ans au moins étaient demandés pour faire 
acte de candidature au poste de MIRTMO), je n’avais 
pourtant pas l’impression d’être si jeune que ça ! Mais 
il est vrai qu’aussi bien dans la grille du CISME 
(représentation nationale des services de santé au 
travail interentreprises) des salaires de médecins du 
travail que dans celle de l’inspection médicale, tout 
s’arrêtait à 20 ans pour le CISME et à 15 ans pour les 
MIRTMO. C’est qu’en fait, et ce n’est pas anodin, assez 
rares étaient celles ou ceux qui dès la fin de l’internat 
se consacraient à la médecine du travail ; pour 
beaucoup, c’était une deuxième carrière.  

En fait, ces questions de salaires et de statut ont 
ponctué les 22 années passées à l’Inspection médicale : 
 les activités « dérogatoires » ont été supprimées, 
s’éteignant peu à peu avec le départ des derniers 
« récalcitrants » ; 
 les MIRTMO n’ont pas trouvé de corps de fonc‐
tionnaires à intégrer et sont restés sur un statut de 
contractuels de la Fonction publique, ce qui n’est 
pas forcément plus mal ; 
 le combat pour que la présence des MIRTMO aux 
Comités Régionaux de Reconnaissance des Maladies 
Professionnelles (CRRMP) soit rémunérée de façon 
analogue à celle des PU‐PH a été perdu après une 
« grève » douloureuse ; on a supprimé le problème, 
en... supprimant quasiment les MIRTMO de l’ins‐
tance alors qu’ils y apportaient la dimension « tra‐
vail » !  
 la velléité de rémunérer les MIRTMO selon leur 
« manière de servir » a fait long feu après avoir fait 
couler beaucoup d’encre et de salive, et que le syn‐
dicat eut été débouté de sa saisine au Conseil d’État. 
« Servir » d’accord, mais qui et / ou quoi ? À l’évi‐
dence, quand l’État parle de « servir », il s’agit, pour 
le fonctionnaire ou l’agent public concerné, de le 
servir et, par son truchement, de servir le public, 
tandis que le Code de déontologie médicale pose 
dans son article 2 que le médecin est « au service 
de l’individu et de la santé publique ». « C’est pareil » 
ont pu affirmer certains. Voire ! Mais surtout, quelle 
autorité administrative est compétente pour éva‐
luer un médecin sur sa « manière de servir » et selon 
quels critères et indicateurs assez pertinents pour 
que sa rémunération en dépende ? La question est 
restée sans réponse, et c’est tant mieux. 

Une des missions importante, illustrative et… 
chronophage de l’activité du médecin‐inspecteur 
régional du travail et de sa place dans l’administration 

du travail était la contestation, par le salarié ou 
l’employeur, de l’avis d’aptitude du médecin du travail 
que ce dernier exprimait sur une « fiche d’aptitude_» 
modélisée. 

On pourrait en écrire des pages en retraçant l’histoire 
et l’évolution de la jurisprudence sur cette question. 
Cela n’a cependant guère d’intérêt aujourd’hui 
puisqu’en pratique, l’aptitude, déterminée par le 
médecin du travail, d’un salarié à son poste de travail, 
a été supprimée par le législateur dans le cadre des 
dernières réformes. Pour mémoire, cette suppression 
constitua pendant plusieurs années une revendication 
centrale de courants progressistes en santé au travail : 
quel sens cela pouvait‐il avoir, en effet, pour un 
médecin, de déclarer un salarié « apte » à être, par 
exemple, exposé à des agents cancérogènes ? Sur ce 
point, satisfaction a été obtenue et les problèmes 
déontologiques posés ont disparu avec la disparition 
de la notion, même si d’autres sont survenu.  

La mécanique d’une contestation était la suivante : le 
médecin‐inspecteur était saisi d’une contestation de 
l’avis du médecin par l’inspecteur du travail qui décidait 
(prenait une décision administrative) après avoir reçu 
l’avis technique du médecin‐inspecteur. Ce dernier se 
trouvait donc en interface avec le médecin du travail et 
l’inspecteur du travail. Cette question du 
positionnement du médecin‐inspecteur par rapport 
aux médecins et aux inspecteurs et directeurs du travail 
a été permanente. 

Personnellement, je me suis vécu d’emblée comme un 
animateur du réseau des médecins du travail de ma 
région de compétence : je connaissais beaucoup 
d’entre eux pour avoir travaillé avec eux et je me vivais 
comme un appui, un conseiller, un faire‐valoir, un 
correspondant, un informateur… certainement pas 
comme un « chef » comme m’appelaient ironiquement 
certains, encore moins comme un agent de contrôle ; 
une de mes missions était de contribuer au contrôle 
des services, certainement pas de contrôler les 
médecins (ne serait‐ce que parce que certains étaient 
totalement... incontrôlables !). Cette vision fut très vite 
« rectifiée » par certains anciens qui se vivaient comme 
étant au service des contrôleurs, inspecteurs et 
directeurs du travail, auxquels ils apportaient leurs 
connaissances et appui médical. 

« Vaste débat » mais je crois pouvoir dire que je suis 
resté largement tourné du côté des médecins. Je 
considérais que les administratifs, notamment ceux qui 
n’étaient pas sur le terrain, au contact de l’usager, 
devaient être des facilitateurs des missions des 
techniciens de terrain au contact et au service du 
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public. Naïveté ? Sans doute ! Mais de là à ce que les 
administratifs deviennent des obstacles aux dites 
missions, il y a un milieu. Quand le combat de celles et 
ceux qui ont un devoir déontologique de mettre en 
œuvre leurs missions prescrites par la loi est quasi 
permanent contre celles et ceux qui ont le pouvoir de 
faire appliquer les lois, c’est usant et quelque peu 
révoltant, non ? 

C’est dire que cet état d’esprit n’a pas toujours été de 
nature à faire de mes relations professionnelles avec 
certains agents du corps de l’inspection du travail, 
singulièrement certains directeurs du travail, un long 
fleuve tranquille, loin s’en faut. Très attaché à 
l’indépendance médicale et à ma liberté d’action, je me 
suis parfois heurté à elles et eux.  

On a vu plus haut la question de la contestation d’avis 
d’aptitude. Quand un inspecteur du travail s’est avisé 
de prendre une décision prenant exactement le contre‐
pied de mon avis médical, je me suis permis de lui dire 
son fait ! 

Quand un directeur régional a agréé sans la moindre 
réserve un service de médecine du travail 
complètement pourri alors que j’avais émis un avis 
défavorable argumenté et étayé à l’agrément, j’ai cru 
bon de rendre public mon avis. 

Quand un directeur régional a « dégagé », le jour 
même, la salle que j’avais réservée pour un groupe de 
travail, arguant qu’« on est pas des billes, quand 
même ! », je n’ai pas apprécié et le lui ai fait savoir. 

Quand j’ai utilisé mon « droit de retrait » des réunions 
où était présent tel directeur au motif de préservation 
de ma santé mentale, cela a fait un certain bruit, 
jusqu’à la DGT (Direction Générale du Travail). 

J’aurais voulu disparaître dans un petit trou, de honte, 
quand lors d’un colloque sur les cancérogènes, en 
conclusion de mon intervention au cours de laquelle 
j’avais rendu compte d’une action exemplaire en 
matière de prévention, le directeur régional a expliqué 
à l’assistance nombreuse que nous étions proches des 
fêtes de fin d’année et qu’une bonne action consisterait 
à offrir en cadeaux les produits fabriqués dans 
l’entreprise en question. 

Quand un directeur de service interentreprises a 
demandé par courrier au DR de prendre une sanction 
contre le médecin‐inspecteur régional en lisant sa lettre 
en entrée de réunion sur les RPS (risques 
psychosociaux) au motif que la façon dont je gérais ces 
questions en relation directe et en toute indépendance 
avec les médecins de « son » service lui disconvenait, 
les masques sont tombés. 

Quand un directeur régional s’est avisé d’écrire à tous 
les services qu’il ne « validait pas » (sic) le groupe de 
médecins provenant desdits services que je réunissais 
pour travailler ensemble sur les RPS (risques 
psychosociaux), j’ai eu le regret d’écrire le lendemain à 
tous ces services qu’il convenait de ne pas tenir compte 
de son courrier, que je réunissais les médecins 
volontaires au titre de l’article du Code du travail qui 
m’y autorisait (disparu depuis) et que j’entendais 
poursuivre ma mission en toute indépendance, 
conformément au Code de déontologie médicale. Dire 
que je n’ai pas un peu « bluffé » serait inexact, mais 
c’était pour la bonne cause, n’est‐ce pas ? 

Chacun l’aura compris avec ces deux derniers exemples, 
l’explosion des problématiques relatives à 
l’indépendance s’est produite à l’occasion de l’entrée 
des RPS dans le champ du travail. 

Une révolution qui venait de loin : partout où le Code 
du travail parlait de santé, de santé physique ou de 
risque physique, le législateur avait ajouté deux petits 
mots : « … et mentale ». Enfin, juridiquement, le 
travailleur avait un cerveau et il pensait ! 

Le scandale de l’amiante avait certes percuté le monde 
du travail mais tant qu’il s’agissait de risques physiques, 
c’était relativement gérable. Dès lors qu’on approchait 
les questions psycho‐sociales, de souffrance psychique, 
de stress, management, harcèlement, etc., on soulevait 
les problèmes des organisations du travail et par 
conséquent le pouvoir au sein de l’entreprise. Cela 
disconvenait à un certain nombre de personnes dont, 
qu’on le veuille ou non, les DR qui, on s’en doute, n’était 
pas parvenus à leur poste de direction par un pur 
hasard (même si j’ai pu apprécier la grande intelligence 
de certains). 

Qu’on se rassure ! Happy end ? Presque ! Le groupe de 
travail RPS constitué à mon initiative a tenu bon 
pendant des années, se renouvelant avec de nouveaux 
praticiens, s’ouvrant à des non‐médecins, se réunissant 
parfois « clandestinement » en fac ou ailleurs, et 
surtout sortant deux éditions d’un Vademecum RPS, 
boîte à outils proposée aux médecins et inspecteurs du 
travail en vue de les aider dans leur pratique 
quotidienne. Mais que de problèmes et d’embûches 
quand il a fallu, pour accomplir sa mission, affronter 
celles et ceux censés vous donner les moyens de votre 
mission ! 

Le dernier avatar vécu à la DIRECCTE de Bourgogne en 
ce qui me concerne a été sa mutation en DIRECCTE de 
Bourgogne‐Franche‐Comté dans le cadre de la fusion 
des deux régions, survenue dans un contexte de déficit 
sévère en médecins‐inspecteurs qui m’a obligé à faire 
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l’intérim d’une partie de la région Grand‐Est. Le siège 
de la DIRECCTE serait‐il à Dijon ou à Besançon ? Quels 
services resteraient en Bourgogne, quels autres en 
Franche‐Comté ? Dit autrement, quels agents se 
verraient contraints de déménager, ou d’avoir à faire 
quotidiennement le trajet aller‐retour entre les deux 
ex‐préfectures de région ? 

Enfin, et surtout, qui serait « chef » ? Car bien sûr, là où 
il y avait deux directeurs régionaux, il n’y en aurait plus 
qu’un, réduction qu’on retrouvait au niveau tous les 
services. 

Situation d’autant plus difficile que la fusion des régions 
avait été précédée quelques années auparavant, par 
une autre fusion, administrative celle‐là, entre 
l’Administration du travail et l’Administration de la 
consommation, de la concurrence et de la répression 
des fraudes. Choc des cultures… et choc des missions 
de deux corps de fonctionnaires se retrouvant au sein 
de la même administration de l’État qui pouvait être 
amenée, par exemple, à encourager économiquement 
une entreprise gravement déficiente en matière de 
conditions de travail. Autrement dit, elle pouvait se 
trouver dans la posture délicate de celle ou celui dont 
la main droite ignore ce que fait la main gauche. 
Exemple vécu de telle entreprise très performante 
récompensée par je‐ne‐sais quel prix (remis en grandes 
pompes par le DR) touchée par une grave « épidémie » 
de TMS. Seul un esprit chagrin eût pu y voir un lien de 
cause à effet… 

Ces deux fusions, associées au surnombre de cadres en 
résultant, ont eu pour effet d’instaurer une crise 
d’identité et de perspectives délétère pour le 
fonctionnement de l’Administration qui en naquit.  

Personnellement, si je n’étais pas directement 
concerné par ces réformes, il est clair qu’elles n’ont pas 
été de nature à m’offrir une fin de carrière parfaitement 
sereine. 

Ma collègue Sigolène Morand et moi‐même étions 
déterminés à rechercher le plus tôt possible un 

médecin pour me remplacer avant que je sois atteint 
par la limite d’âge à laquelle nul ne peut déroger. 
Retraite couperet à 65 ans et 3 mois au ministère du 
Travail : telle est la règle. Or nous connaissions les 
difficultés de recrutement et nous savions bien, qu’un 
poste non pourvu est souvent supprimé. Notre 
démarche a été un échec et aujourd’hui il n’y a plus que 
deux médecins‐inspecteurs du travail pour la région 
Bourgogne‐Franche‐Comté versus trois lorsque j’ai fait 
valoir mes droits à la retraite. Je dois dire que cet échec 
m’a affecté : je rêvais de transmettre le relais à une 
jeune consœur ou à un jeune confrère. Je ne manquais 
jamais de « faire un peu de pub » pour le métier aux 
internes de spécialité qui passaient à l’Inspection 
médicale. 

Ainsi va la vie, j’ai quitté l’administration en septembre 
2016 quelque peu frustré. Je n’ai jamais rencontré 
physiquement le nouveau DR basé à Besançon alors 
que la fusion était effective dès janvier 2016. Peut‐être 
est‐il passé à un moment où j’étais encore par monts 
et par vaux. Je n’ai même pas fait de pot de départ : pas 
envie ! J’ai profité du pot de départ de ma collègue 
l’année d’après pour m’associer à elle, en fac de 
médecine, dans ce « grand amphi » où nous nous 
entassions en PCEM1… Tout un symbole, la boucle était 
bouclée. 

Depuis ma retraite, j’ai suivi de loin les réformes 
« macroniennes » de la santé au travail. Je ne suis plus 
médecin : en 2018, j’ai demandé ma radiation à l’Ordre 
en la motivant par le scandale qu’a constitué à mes 
yeux la condamnation de notre amie Karine Djemil à 
6 mois d’interdiction d’exercer. Trop, c’était trop ! Tout 
ce que l’Ordre a trouvé à répondre, c’est que je n’avais 
plus le droit de faire des ordonnances, « pas même 
pour [vous] ». Pauvres gens ! 

La seule chose qui me lie encore à la médecine du 
travail est mon adhésion renouvelée chaque année à 
l’Association Santé et Médecine du Travail, par fidélité 
et amitié. 
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