
PREMIÈRE CONSULTATION
VISITE D’EMBAUCHE EN AVRIL 2010 

Hélène est infirmière, elle vient d’avoir cinquante ans,
c’est une belle femme, vêtue avec simplicité, mais avec
beaucoup d’allure. Elle va prendre un poste de jour à temps
plein dans un service de gériatrie, dans le cadre d’une muta-
tion, elle vient d’une maison de retraite d’un département
voisin. 
Hélène est infirmière depuis 1983, elle a toujours travaillé,
dans différents hôpitaux, mais aussi en PMI, en maison de
retraite, le plus souvent à temps partiel. Elle explique son
parcours professionnel diversifié par la profession de son
mari : pompier professionnel. La famille s’est déplacée au
rythme des affectations de son mari et elle, en tant qu’infir-
mière, n’a jamais eu de problèmes pour retrouver un poste.

Hélène a deux enfants, un fils né en 1984 et une fille née en
1986. Son père est en bonne santé, sa mère est décédée en
2005 d’une décompensation cardiaque, elle avait été soignée
pour un cancer du sein. Hélène a deux frères et une sœur en
bonne santé. L’an dernier elle s’est séparée de son mari et
c’est pour cette raison qu’elle souhaite travailler à temps
plein.

Dans ses antécédents, Hélène évoque un érythème noueux
apparu après la naissance de son deuxième enfant en 1986.
Cet érythème a précédé une sarcoïdose qui a été traitée par
la cortisone pendant six mois et qui n’a laissé aucune image
pulmonaire sur la dernière radiographie pratiquée.

En 1994, Hélène est restée plusieurs mois en arrêt de travail
pour une sciatique, elle a été opérée d’une hernie discale L4-
L5, et ne présente aucune symptomatologie douloureuse
actuellement. Par ailleurs Hélène a été opérée en 2009 d’une
rupture du ligament croisé du genou droit, sans séquelles.

Hélène est malentendante : son déficit auditif est apparu
pendant l’enfance, à l’âge de huit ans, lié à une atteinte bila-
térale du nerf auditif. Il a nécessité un appareillage à partir
de l’âge de quinze ans. Aujourd’hui Hélène a un implant
interne cochléaire à gauche mis en place en 2008 et un appa-
reil auditif externe à droite. Durant le temps de l’entretien, à

aucun moment, elle ne manifeste de difficultés à entendre
mais elle sait qu’elle peut être gênée dans certaines situa-
tions et elle redoute que son handicap soit connu. 

En 1994, Hélène a présenté une première crise comitiale
nécessitant la mise en route d’un traitement antiépileptique.
Elle est suivie par un neurologue et depuis 2006 elle est sous
NEURONTIN 600° 4 cp/j et KEPRA 250° 2 cp/j. Malgré ce trai-
tement bien suivi, elle présente trois ou quatre crises par an,
sous forme d’absence, le plus souvent au repos, très rare-
ment au travail. 

Les antécédents médicaux et les traitements sont importants,
et dans cette consultation, l’histoire professionnelle est peu
évoquée. Ce qui est discuté, c’est la question du handicap
auditif dans le travail de soins et la symptomatologie liée à
l’épilepsie. Hélène a beaucoup de réticences à parler de sa
surdité, elle n’a jamais voulu faire de demande de reconnais-
sance de travailleur handicapé, encore aujourd’hui, elle ne le
souhaite pas. Dans le service, toute prescription médicale
doit être écrite. Nous évoquons la nécessité du fax pour toute
consigne donnée par téléphone, par exemple par l’interne de
garde. Je lui propose de reprendre contact avec le service de
santé au travail si nécessaire. 

DEUXIÈME CONSULTATION
VISITE DE REPRISE APRÈS MALADIE 
EN SEPTEMBRE

Hélène revient en consultation dans le cadre d’une visite
de reprise maladie. Elle présentait un prolapsus vésical et
utérin, elle a subi une hystérectomie totale par voie basse fin
juillet. Elle doit reprendre son travail dans quelques jours.
Elle est toujours suivie par son neurologue, qu’elle a revu en
consultation et qui a maintenu le même traitement antiépi-
leptique. Hélène n’a travaillé que trois mois dans le service
depuis son embauche. Elle n’a pas rencontré de difficultés
liées à son handicap auditif. Elle n’a présenté aucune crise
depuis son embauche. Sur le plan somatique, il n’y a pas de
contre-indication à la reprise du travail.
J’ai appris par ailleurs les difficultés que l’équipe soignante
de son service avait rencontrées au début de l’été. En effet,

HÉLÈNE, TRAVAILLER POUR SOIGNER

L’IRRÉPARABLE... 
Camille SIBILLE, médecin du travail
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plusieurs aides-soignantes et infirmières ont décidé d’alerter
le cadre infirmier sur le comportement de deux collègues,
aide-soignante et infirmière, qui manifestaient à l’égard des
patients des propos et des gestes de maltraitance, dont elles
avaient été témoins et qu’elles jugeaient inadmissibles. Suite
à cette alerte, la direction des soins et la DRH ont exigé pour
intervenir que les soignants notifient par écrits ces accusa-
tions. Dans un premier temps, les équipes n’ont pas voulu
faire un écrit officiel, mais après avoir reçu l’assurance de la
part de leur cadre que cette démarche resterait confiden-
tielle, elles ont accepté de signer un courrier. Les conséquen-
ces ont été les suivantes : mutation de l’aide-soignante dans
un autre service et démission négociée de l’infirmière mise
en cause. Dans le cadre de la négociation, l’infirmière a eu
accès à son dossier et donc au courrier de ses collègues, elle
a manifesté auprès d’elles sa colère. Les soignantes agres-
sées par leur collègue ont le sentiment d’avoir été trahies par
leur direction et en plus, elles trouvent les mesures prises
injustes et totalement inadaptées à la problématique. C’est
seulement à ce stade que j’ai été informée de la situation par
les soignants.

Spontanément Hélène ne me fait part d’aucune problémati-
que dans son travail, et pourtant elle semble inquiète, mal à
l’aise. Quand je lui demande comment elle a vécu cette
situation de conflit au sein de l’équipe, elle m’explique com-
bien cet épisode a été douloureux pour elle. Elle n’a jamais
travaillé avec l’infirmière puisqu’il n’y a qu’une IDE par
poste, elle a travaillé avec l’aide-soignante sans rencontrer
de problème particulier. Mais elle était opposée à toute
dénonciation, à tout écrit, par principe. Sa position a été très
mal perçue par ses collègues qui lui ont reproché de prendre
parti alors qu’elle était nouvelle et qu’elle connaissait mal la
situation. Aujourd’hui, Hélène, malgré une certaine appré-
hension à retrouver ses collègues, manifeste son souhait de
reprendre le travail. 

Mais en octobre, nous apprenons qu’Hélène est de nouveau
en arrêt maladie. Début décembre nous lui adressons un
courrier pour lui proposer de prendre contact avec nous, si
elle le souhaite, en vue d’une consultation. Hélène télé-
phone, elle nous prévient qu’elle a demandé à son neurolo-
gue de nous écrire et elle prend rendez-vous fin décembre.

Le courrier du neurologue, adressé au médecin traitant, est
le suivant : 
« L’évaluation neuropsychologique d’Hélène ne met en évi-
dence que des difficultés liées à l’état psychologique : il n’y
a aucun argument en faveur d’une atteinte organique c’est-
à-dire dégénérative sous-jacente. J’ai vérifié cliniquement
qu’il n’y avait pas d’anomalie aux membres inférieurs puis-
que Hélène se plaint également de troubles de la marche, en
particulier d’instabilité locomotrice ou de buter avec les
pieds. La souffrance psychique est majeure. Le traitement
par SEROPLEX 10° matin et soir est bien pris, mais c’est sur-
tout un accompagnement psychiatrique qui me parait le plus
indispensable. Je prends contact avec le médecin du travail
de façon à ce que soient bien perçues les difficultés profes-
sionnelles dans le contexte d’un syndrome anxiodépressif
sévère. Je renouvelle le traitement antiépileptique sans

modification, ainsi que le traitement psychotrope. Je lui
demande de te revoir dans un mois, je la reverrai à sa
demande dans quatre mois. »

TROISIÈME CONSULTATION FIN DÉCEMBRE
PENDANT L’ARRÊT MALADIE

Hélène est en arrêt maladie depuis plus de deux mois.
D’emblée, elle exprime sa détresse, sa souffrance, elle n’ar-
rive plus à penser, elle ne sait plus quoi faire. Depuis plu-
sieurs mois, avant même la séparation conjugale, elle se
plaignait de troubles de la mémoire qu’elle n’avait pas voulu
signaler à l’embauche de peur de perdre son métier. 
En septembre, elle était dans l’attente de la réalisation des
tests neuropsychologiques prescrits par son neurologue et
elle était terrorisée à l’idée d’apprendre qu’elle pourrait
avoir une maladie d’Alzheimer. Aujourd’hui Hélène sait que
les tests sont normaux, mais elle doute toujours, elle raconte
la perte de papiers, les oublis répétés, la difficulté à écrire, à
rédiger une lettre, les critiques incessantes de son mari qui
lui reprochait ses oublis, ses pertes de mémoire.

Dans son service, elle redoutait surtout les erreurs de médi-
caments, aussi bien dans la distribution des comprimés que
dans la préparation des dosages. Elle décrit des troubles de
l’élocution, « les mots accrochent » dit-elle. À la relève, il
lui semblait qu’elle n’utilisait pas les bons mots, que ses col-
lègues échangeaient des regards complices, sans oser lui
faire de remarques. Elle me raconte un évènement qui l’a
terriblement angoissée, et qui a entrainé l’arrêt maladie. Un
jour, elle est en train de distribuer les médicaments, elle
entend la patiente lui dire « Ce ne sont pas ceux que je
prends d’habitude » elle est en train de donner à
Mme DURAND les médicaments de Mme DUPONT, elle est prise
d’une peur panique, « une trouille pas possible » dit-elle.
« Et en même temps, je me rendais compte que je faisais une
bêtise et je n’arrivais pas à me reprendre. Les derniers jours
de travail, je ne faisais plus que ça : vérifier les médica-
ments. Au lieu de participer au travail collectif, à l’activité
de nursing avec les aides-soignantes, je passais tout mon
temps à la vérification des médicaments. »

En faisant le récit de ses derniers jours de travail en octobre,
Hélène exprime avec beaucoup d’émotion une grande souf-
france, sa perte d’assurance, ses angoisses, sa peur de perdre
son travail. En écartant toute atteinte dégénérative, le neuro-
logue a confirmé la décompensation psychique. Mais
Hélène refuse toute idée de prise en charge en psychothéra-
pie.

Hélène a déjà été prise en charge sur le plan psychologique
après le décès de sa mère, dans les mois qui ont précédé la
séparation conjugale. Elle a mis fin brutalement à cette prise
en charge. Elle accuse la psychologue d’avoir rompu le
secret professionnel au sein de la famille, d’avoir informé sa
fille de l’imminence de la séparation, Hélène s’est senti tra-
hie, elle n’a plus confiance.

Dans le hors travail, Hélène est moins perturbée que dans le
travail. Elle ne décrit aucun trouble obsessionnel compulsif,
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aucune crise de panique dans sa vie privée. Spontanément
Hélène ne rattache pas son état dépressif à son travail mais à
son histoire personnelle, au traumatisme de la séparation
conjugale dont elle a pris l’initiative, au décès de sa mère en
2005, une mère qui s’est toujours tu, qui n’a jamais rien dit,
qui ne l’a jamais protégée de son père, et qui a préféré som-
brer dans l’alcoolisme. Hélène évoque alors son père, les
abus sexuels dont elle a été victime à partir de huit ans et
dont elle n’a jamais pu parler jusqu’à la rencontre avec son
nouveau compagnon. Ce père toujours menaçant, même de
l’autre côté de la France, ce père devenu grand-père et qui
invite aujourd’hui sa petite fille à venir habiter chez lui le
temps de ses études d’infirmière. Ce père auquel elle doit
encore et toujours faire face, mais comment protéger sa fille
de ce qui n’a jamais été nommé ?

L’histoire infantile vient éclairer de manière singulière les
décompensations somatiques qu’Hélène a présentées tout au
long de sa vie. Le travail n’est pas aujourd’hui perçu par
Hélène comme facteur déclenchant de la décompensation
psychique, mais on peut faire l’hypothèse que l’activité de
travail a joué un rôle dans le maintien ou dans la perte de son
équilibre psychique. Je reprends donc avec elle son histoire
professionnelle.

Hélène a fait des études d’infirmière après son bac, elle est
devenue IDE en 1983, elle a travaillé dans un service de chi-
rurgie de l’hôpital de W… sur un poste de jour, puis sur un
poste à mi-temps après la naissance de son fils, puis sur un
poste à mi-temps de nuit aux urgences et en chirurgie après
la naissance de sa fille. Elle s’est arrêtée six mois en mala-
die pour sa sarcoïdose et elle a été déclarée inapte au travail
de nuit aux urgences. Elle a été reclassée dans un service de
long séjour toujours sur un poste à mi-temps. Cette expé-
rience a été intéressante mais courte car on lui a proposé
alors un poste en consultations de gastro-entérologie, deux
jours par semaine, complété par quelques journées sur le
poste en long séjour. Elle y est restée un an, puis son mari a
été muté.

Hélène a occupé alors un poste à l’hôpital de X…, un poste
en soins de suite aux urgences, elle effectuait les plâtres, les
pansements, elle travaillait du lundi au vendredi de 8 h à
17 h, mais il s’agissait d’un remplacement de neuf mois. Elle
a pris ensuite un poste en endocrinologie, mais au bout de
quinze jours, elle a dû quitter l’hôpital, les horaires de pom-
pier professionnel et ceux d’IDE en service hospitalier
n’étaient pas compatibles avec une vie familiale. Elle a tra-
vaillé ensuite comme puéricultrice en PMI jusqu’en 1991 et
la nouvelle mutation de son mari à Y…

Hélène a pris un poste d’IDE à 50 % à la maison de retraite
de l’hôpital de Y1…, elle était la première infirmière à pren-
dre ce poste occupé jusqu’alors par des religieuses, tout était
à organiser et à mettre en place, elle s’y est engagée avec
plaisir, et est restée dans le poste jusqu’en 2000. Pour se rap-
procher de son domicile, elle a pris un poste à la maison de
retraite de Y2…, elle aimait son travail et en 2002, pour les
dix-huit ans de son fils, elle a pris un poste à 75 % jusqu’en
2009.

Le récit d’Hélène sur sa vie professionnelle reste très chro-
nologique, peu d’évènements, peu d’anecdotes, comme si
les souvenirs manquaient, comme si la précarité liée aux
mutations répétées du conjoint, le temps partiel avaient per-
turbé l’engagement subjectif dans le travail. Le récit s’enri-
chit à partir du travail en maison de retraite. À cette époque,
Hélène ne comptait pas ses heures, elle se sentait responsa-
ble, respectée dans son travail. 

En 2008, Hélène s’est séparée de son mari. En 2009, elle a
rencontré un nouveau compagnon chez qui elle vit. Elle a
pris un nouveau poste d’IDE à 75 % à la maison de retraite
de Z… Mais les problèmes surgissent rapidement, la surveil-
lante considère le contrat comme un trois quart de temps
mensuel, contraignant Hélène à venir travailler tous les
jours, avec des horaires variables, parfois pour trois heures.
Hélène n’est pas concertée pour le planning, elle doit faire
des astreintes, ce qui n’avait pas été prévu lors de l’embau-
che. Elle a été pendant plusieurs années responsable de l’or-
ganisation de son service, elle ne veut pas se laisser faire,
elle se sent rabaissée. De plus, à ce moment de sa vie, le tra-
vail est devenu secondaire et sa vie affective primordiale,
elle raconte comment tout a changé pour elle, elle a décou-
vert une relation amoureuse, une vie de femme où elle
n’était plus soumise, une sexualité, une sensualité qu’elle ne
connaissait pas. C’est à ce moment-là qu’elle a commencé à
douter dans le travail. La surveillante l’a accusée d’avoir
égaré des documents médicaux, elle s’est défendu, elle a
cherché avec ses collègues, et finalement elle a retrouvé ces
ordonnances chez elle. Elle n’y comprenait rien, se persua-
dait qu’elle avait des problèmes de mémoire, la surveillante
la traitait de « nulle », elle se sentait « détruite ». La situa-
tion est telle qu’elle demande sa mutation en avril 2010.

Quand elle prend son poste dans le service actuel, Hélène
présente un syndrome anxieux généralisé qui n’est pas mis
en visibilité lors de la visite d’embauche. Comment la ques-
tion de la maltraitance et celle de la dénonciation viennent-
elles résonner avec l’histoire singulière d’Hélène, avec son
refus de dénoncer son père ? Comment Hélène peut-elle
continuer son activité d’infirmière sans le soutien d’un col-
lectif soignant auquel elle s’est opposée ? Le risque d’erreur
sur les prescriptions médicamenteuses cristallise toutes ses
angoisses et entraîne l’arrêt maladie. Les résultats tant atten-
dus des tests neuropsychologiques sont normaux, et ne peu-
vent pas soulager la souffrance d’Hélène qui présente un état
dépressif majeur. 

Il me semble alors nécessaire de faire avec Hélène l’hypo-
thèse que le travail exercé entre 1995 et 2008 a joué un rôle
protecteur permettant de contenir l’angoisse, mais aussi
d’entrer dans une demande de soins après le décès de sa
mère. Hélène a vécu toute sa vie avec un secret, dans le sou-
venir de quelque chose d’irréparable et quand elle arrive à le
mettre en mots, en récit avec son compagnon, elle peut alors
exprimer une souffrance qu’elle avait tue, et les crises d’an-
goisse se multiplient : peur de l’oubli, peur de perdre la
mémoire, d’avoir une maladie d’Alzheimer. Depuis 2009,
Hélène reconnaît que les problèmes rencontrés dans le tra-
vail, difficultés d’organisation, fonctionnement du collectif
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Hélène n’était pas mariée avec son compagnon, elle se
retrouve seule, sans logement, trop angoissée pour reprendre
un travail, elle voudrait retourner dans le secteur d’Y… où
sa fille habite. Hélène vient demander conseil : doit-elle
demander sa mutation tout de suite ? Pourra-t-elle reprendre
un poste d’infirmière ? Rassurer Hélène sur ses droits de
congé longue maladie, lui dire qu’elle doit prendre le temps
de se soigner, prendre contact avec le médecin psychiatre,
évoquer la possibilité d’une reprise dans le cadre d’un mi-
temps thérapeutique quand elle ira mieux. Tout ceci fait par-
tie de la prise en charge thérapeutique.

COMMENTAIRES

Je voudrais dans cette observation mettre en visibilité mon
activité, insister sur l’importance du suivi médical, de l’ac-
compagnement, de la disponibilité du service de santé au
travail sans lesquels il n’y a pas de clinique possible. Je vou-
drai attirer l’attention sur le temps particulier de la consulta-
tion en santé au travail quand le salarié est en arrêt maladie
depuis plusieurs semaines. Cette consultation n’est pas dans
une contrainte de temps aussi bien pour le médecin que pour
le salarié. Le salarié est à la fois intégré dans le travail,
puisqu’il a toujours sa place dans son service, dans l’établis-
sement, mais il est à distance de son activité, son corps n’est
plus engage dans l’activité. Il ne s’agit pas d’une visite de
pré-reprise du travail où l’enjeu des conditions de la reprise
du travail peut envahir le temps de la consultation. C’est une
consultation souvent riche sur le plan clinique, permettant de
mettre en visibilité les liens qui se sont tissés entre activité
et histoire singulière.

ont modifié son plaisir, son intérêt, son engagement dans le
travail et que le travail n’a pas joué le rôle protecteur qu’il
aurait pu jouer. En fin de consultation, Hélène accepte l’idée
d’une prise en charge psychiatrique. Cette prise en charge
demande du temps, et je lui conseille de faire une demande
de congé longue maladie.

QUATRIÈME CONSULTATION, 
À LA DEMANDE D’HÉLÈNE
EN FÉVRIER 2011

Hélène revient en consultation, à sa demande début
février, elle est actuellement hospitalisée dans une clinique
psychiatrique, elle vient pendant ses heures de sortie car elle
est très inquiète pour son avenir professionnel. Elle vient de
perdre son compagnon, âgé de cinquante et un ans, qui est
mort dans ses bras, d’une crise cardiaque, un matin de jan-
vier. Hélène, malgré la douleur, raconte : l’urgence vitale,
l’appel au secours, les premiers gestes, les tentatives de réa-
nimation, impossible… Elle me dit alors : « Ce que j’ai
redouté chaque jour pendant ma vie d’infirmière, je l’ai vécu
chez moi, dans l’intimité. »... Dans un premier temps,
Hélène fait face à la situation, elle prend en charge l’organi-
sation des funérailles avec les enfants de son compagnon
mais le lendemain, la douleur est trop forte, elle est seule,
elle est désespérée, elle prend des médicaments. On la
retrouvera inanimée chez elle, le lendemain. Elle est hospi-
talisée, reste quatre jours dans le coma, avant d’être prise en
charge en milieu psychiatrique.
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