
BÉCASSINE

HISTOIRE D’UN DÉLIRE PROFESSIONNEL

Au moment des faits, Mlle B… a 43 ans. Elle est entrée à
LP comme factrice à l’âge de 36 ans, en 98. Elle est céliba-
taire, et sans enfant. Elle possède une licence de chimie, et a
travaillé dans l’industrie textile comme responsable qualité,
jusqu’en 96, soit deux ans avant d’entrer à LP. Je n’ai pas
d’information sur ce qui s’est passé entre sa sortie de l’in-
dustrie et son entrée à LP.
Comme tous les fonctionnaires de l’entreprise, elle a débuté
en région parisienne. Elle était alors factrice, mais il semble
qu’elle n’ait jamais vraiment exercé ce métier, présentant
rapidement des troubles psychiatriques, qu’elle qualifie de
« dépression », qui l’ont écartée du travail pendant des mois,
au moins jusqu’en 2001. 

Mlle B… est arrivée sur mon secteur en 2002. Très vite j’ai
été sollicitée par sa hiérarchie, préoccupée par les comporte-
ments de Mlle B… au travail : isolement vis-à-vis de ses col-
lègues, suspensions inopinées d’activité sans motif apparent,
réactions agressives disproportionnées, retards de plusieurs
heures dans la distribution du courrier avec des erreurs de
distribution anormalement fréquentes et incompréhensibles,
même pour une débutante, et une conduite automobile qui
inquiétait particulièrement son entourage professionnel (très
lentement, mais partout et sans s’arrêter, même aux carre-
fours...).

À l’entretien que j’avais alors eu avec elle, Mlle B… s’était
reconnue en difficulté sur le plan professionnel, tout en res-
tant très évasive sur ces difficultés. Le contact était difficile,
bizarre, évoquant un problème psychotique, avec une per-
sonne ralentie, interprétative, apragmatique, déjà traitée par
Athymil° et Risperdal°. Avec son accord, je l’avais alors

déclarée temporairement inapte, et m’étais mise en contact
avec le psychiatre qui la suivait depuis peu ; j’apprenais
alors que Mlle B… avait déjà été hospitalisée à deux reprises
en psychiatrie : en 1990 pour un syndrome dépressif atypi-
que et en 1999 pour un épisode psychotique aigu pour lequel
je n’ai pas eu plus de précision.

Dans le même temps, l’administration demandait une exper-
tise psychiatrique, qui la déclarait parfaitement apte à l’exer-
cice de l’ensemble de ses activités professionnelles, aussi
bien sur le plan du contact avec la clientèle que sur celui de
la distribution... pour donner un second avis radicalement
opposé quelques jours plus tard, après avoir reçu des élé-
ments médicaux de ma part (devant le résultat de l’expertise,
je m’étais permis de rappeler l’expert). Cette anecdote non
pas tant pour pointer les aléas de l’expertise psychiatrique
que pour entrer en résonance avec la suite des événements.

Après un arrêt assez court, et un ajustement de son traite-
ment par son psychiatre, j’avais donné mon accord pour un
reclassement sur un poste de tri manuel, et Mlle B… avait été
mutée au centre de tri (CdT).

Quelques mots sur le travail de trieur fin 2005 :

Le tri manuel consiste à trier à la main le courrier qui ne
peut pas être trié par des machines, soit parce qu’il est
d’un format inadapté, soit parce que l’adresse n’a pu être
lue automatiquement. C’est un travail répétitif, qui se fait
essentiellement debout (bien qu’il soit possible de s’as-
seoir pour certains formats), devant un casier de tri qui
comporte plusieurs dizaines de cases dont il faut mémo-
riser l’emplacement pour tenir une cadence de tri cor-
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L’évènement dont il est question s’est déroulé voilà quelques années
dans une grande entreprise publique qui assure le tri et la distribution
du courrier, ainsi qu’un certain nombre de services bancaires. Nous
nommerons cette entreprise « LP ».
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recte. L’agent de tri s’alimente et se décase à son rythme
(c’est-à-dire qu’il va chercher du courrier à trier, et qu’il
évacue le courrier trié par direction, au fur et à mesure
que les cases se remplissent). Les marges de manœuvres
existent : les contraintes de temps sont relatives (on peut
prendre des pauses facilement), et le travail est collectif,
au sens où il reste difficile de déterminer la part de cha-
cun des trieurs dans l’écoulement quotidien de la charge
de travail. L’encadrement de proximité veille au flux glo-
bal du courrier, et n’intervient de façon individuelle que
face à des abus manifestes. 

Ce type de travail est devenu, au fil du temps et de l’évo-
lution démographique de l’entreprise, quasiment l’apa-
nage de deux types de population : 

¾ les agents reclassés suite à des problèmes médi-
caux sérieux, en particulier rachidiens, car ce poste
est le seul, pour les petits niveaux hiérarchiques, où
les manutentions sont modestes et où on est l’abri des
intempéries ;
¾ et les agents ayant des problèmes psychiatriques
qui s’accommodent bien d’un travail répétitif, très
codifié, dans un environnement constant, sans aléa
majeur et sans prise d’initiative importante. 

Pour caricaturer un peu la situation, on pourrait dire que,
quand tout se passe bien, les malades mentaux apportent
leur force physique aux malades rhumatologiques.
Quand ça se passe moins bien, il y a des altercations, par-
fois violentes, chacun étant convaincu de la mauvaise foi
des autres, les problèmes rhumatologiques n’étant pas
plus visibles que les problèmes psychiatriques.

Pendant près de deux ans, je n’ai plus entendu parler de
Mlle B…, qui semblait bénéficier d’une intégration correcte,
on va dire comme tout le monde dans ce secteur, avec des
hauts et des bas tolérés.

J’apprends un jour tout à fait fortuitement, à la cantine, que
Mlle B… est en « absence irrégulière » (c’est-à-dire sans jus-
tificatif) depuis plus d’un mois. En fait, elle vient tous les
jours déjeuner à la cantine (et, pour se faire, gare sa voiture
au CdT), prend son café au distributeur du centre... et repart
sans s’être présentée au travail. La DRH du centre lui a
demandé des explications sur ce comportement, et s’est faite
insulter ; elle a tenté de résister, et a alors dû affronter une
véritable furie qui l’a traitée de tous les noms. Depuis, elle
reçoit des coups de fils insultants de Mlle B... elle en est toute
retournée, et m’en parle donc. Je lui fais alors part de mes
craintes quant à la santé de Mlle B…, ce qui se heurte à un
scepticisme manifeste, mais m’amène à écrire à Mlle B…
pour lui proposer de me rencontrer.

Quelques jours plus tard, Mlle B…, charmante quoique pas-
sablement négligée, passe m’informer qu’elle viendra avec
plaisir en consultation – et nous convenons donc d’une date,
dans la même semaine. Dans le laps de temps séparant cette
prise de rendez-vous et la consultation en elle-même, j’ap-
prends qu’elle a commencé d’élargir les bénéficiaires de ses
coups de fils incendiaires, et que la direction prépare une
riposte : il est question d’une procédure disciplinaire.

Lorsque je reçois Mlle B…, elle est sale et agitée, bien que
parfaitement courtoise avec moi. Elle vitupère de façon
agressive envers ses chefs, qui l’insulteraient, et la pousse-
rait « au cul » ; elle me dit qu’« ils sont tous devenus fous »
au CdT. Elle dénonce un management de plus en plus direc-
tif, pesant, harcelant, qui ne saurait plus que parler de « pas-
ser du papier ». Elle dénonce une dégradation de la qualité
du travail réalisé. Elle répète à plusieurs reprises qu’« ils
sont tous devenus fous », qu’« ils sont dingues, des mala-
des ». Voilà pourquoi, pour sauver sa santé, elle s’est « reti-
rée du travail » ; et elle jure qu’« elle n’y retournera pas ».
Quand elle parle du travail, elle est hors d’elle et postillonne
de rage. Elle a tenté de déposer plainte au commissariat de
police, en les prévenant qu’elle n’était « pas folle », bien
qu’elle ait conscience de pouvoir passer pour telle dans son
extrême énervement. Les policiers se sont déclarés incompé-
tents et l’auraient renvoyée sur la mairie ; là, elle n’a pu ren-
contrer le maire comme elle le souhaitait, et a dû se conten-
ter de la secrétaire, qui lui aurait conseillé d’aller aux
prud’hommes.
Elle évoque des dysfonctionnements qui restent flous (par
exemple, la qualité ne serait plus assurée depuis qu’on
confie les objets de valeur aux femmes de ménage), et sa
colère a des accents altruistes prononcés : elle répète « Moi
je leur ai dit : c’est pour vous, c’est pour vous, je vous aurai
averti ! ».
Par ailleurs j’apprends qu’elle s’est fait avaler sa carte bleue
à un distributeur de LP, et a fait un scandale dans l’établisse-
ment, pointant l’incongruité que LP avale les cartes bleues
de ses propres agents. Je crains qu’elle n’ait pas été payée le
mois précédent du fait de son absence « irrégulière », ou
qu’elle ait fait des dépenses inconsidérées, mais elle m’as-
sure que son compte est bien approvisionné... et elle ajoute,
avec un air rusé « d’ailleurs, je m’en fous, j’ai pris une assu-
rance vie ! », et là-dessus, elle claque des mains, de l’air
triomphant de qui ne craint vraiment rien.
À l’issue de cette consultation je lui fait part de ma préoccu-
pation pour sa santé psychique, de ma crainte qu’elle ne
s’épuise (je fais allusion à son hospitalisation quelques
années plus tôt pour « dépression »), et du risque qu’elle
court à rester ainsi en situation irrégulière. Elle me confie
qu’effectivement, « elle a cru devenir folle », et que c’est
même pour cette raison qu’elle a cessé d’aller travailler
– mais maintenant elle se sent mieux, du moins tant qu’on ne
lui parle pas du travail. Elle me dit qu’en dépit de son agita-
tion le jour, elle dort bien la nuit – et que ça va vraiment
mieux depuis qu’elle ne travaille plus. Elle voit régulière-
ment sa mère. Elle a diminué son traitement neuroleptique,
mais elle m’assure que c’est en accord avec son psychiatre...
qui est parti à la retraite... et dont elle ne voit le remplaçant
qu’une fois par an, « ça suffit bien ».

Je lui conseille de se faire arrêter par son médecin traitant et
rédige un courrier à l’intention de ce dernier. Elle refuse tou-
tefois que je prenne moi même le rendez-vous, et m’assure
qu’elle y va « de ce pas ». 

Afin de protéger Mlle B..., je rédige la fiche de visite de la
façon suivante : « Inapte temporairement à son poste de tra-
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vail ; relève de l’arrêt maladie », cette formulation transfor-
mant l’absence injustifiée en absence justifiée par des pro-
blèmes de santé.

Et une fois Mlle B… partie d’un air très décidé voir son
médecin, je prends mon téléphone et contacte ce dernier
pour l’avertir de la situation. Je contacte également le
CHRU, qui dans les faits ne l’a plus vue depuis deux ans.

J’ai dès le lendemain un appel téléphonique courroucé du
DRH de région, qui, au risque de pointer mon incompétence,
se fait un devoir de m’informer que Mlle B… vient quoti-
diennement au CdT (ce qui prouve à quel point elle ne
relève pas de l’arrêt maladie), et qu’elle l’a traité téléphoni-
quement de « gros porc », ce qui ne le fait absolument pas
rire, et qui suffit à entamer une procédure disciplinaire
contre elle. Dans ce contexte, mon avis d’inaptitude est
extrêmement gênant, et il faut donc trouver une solution. 

Je maintiens évidemment mon avis, et, à titre de piste de
compréhension, lui rappelle que cette dame a déjà bénéficié
de congés longue maladie pour problème psychiatrique. Il
s’emporte en me disant que quelqu’un qui vient quotidien-
nement sur son lieu de travail « fonctionne » manifestement
bien !... ce qui me permet de lui demander si, de son avis, et
avec la connaissance qu’il a des comportements récents de
cette dame, il est vraiment convaincu qu’elle « fonctionne
bien ». Après un temps de réflexion, il se calme, et se met en
retrait « en attendant de voir si elle fait parvenir un arrêt de
travail ».

J’apprends que le médecin traitant l’a arrêtée une semaine
seulement, et je le rappelle donc : il « ne l’a pas trouvée si
mal », et son diagnostic est plutôt de l’ordre du harcèlement
moral... Je lui fait part de mon analyse, qui est sensiblement
différente, lui redis mes craintes concernant la santé mentale
de Mlle B…, et lui rappelle ses antécédents psychiatriques...
Il me répond qu’il réévaluera tout cela dans une semaine.

Le surlendemain, Mlle B… vient jeter sur le bureau de l’infir-
mière un courrier du DRH de région, lance « Cherchez l’er-
reur ! », et s’en retourne dans le même mouvement. Ce cour-
rier la somme de justifier de son absence sous peine de
radiation des cadres. (Cette radiation des cadres, qui revient
à un licenciement, est une mesure exceptionnelle, réservée
aux agents ayant commis de la faute d’une particulière gra-
vitée).

Un mot ici sur le contexte dans lequel se déroule cette his-
toire : 

Le centre de tri doit fermer dix-huit mois plus tard, l’en-
treprise entamant une véritable révolution industrielle :
une plateforme de tri ultramoderne doit ouvrir fin 2006 à
l’extérieur de l’agglomération, avec un parc machine
ultramoderne, qui a pour ambition de multiplier la pro-
ductivité par trois, et donc de faire disparaître quasiment
tout tri manuel ; l’environnement du travail et les organi-
sations en seront bouleversés. Dans l’attente de l’ouver-
ture de ce nouveau centre, un directeur a été nommé avec
la tâche de préparer les agents au changement qui s’an-
nonce, et, dans l’attente du déménagement, d’introduire

une évolution sensible de l’organisation du travail. Dans
cette perspective, le directeur a réussi à récupérer une
machine de tri en provenance d’un centre qui se moder-
nise : cette machine n’est pas du dernier cri, mais elle trie
un format qui était jusque là trié uniquement à la main au
CdT ; on va donc d’ores et déjà gagner en productivité.
Des calculs sont faits, et tombe le nombre d’emplois
arithmétiquement supprimés au tri manuel grâce à cette
nouvelle machine. Dans le même temps, on change les
casiers de tri, qui, pour passer de 40 séparations à 55,
s’élargissent et se haussent (un peu moins de 2 m de
haut, un peu plus d’1 m 50 de large), et prennent deux
retours latéraux qui les font ressembler à des « box »,
comme disent les agents.

Mais rien ne se passe comme prévu ... En effet, la machine
fonctionne mal, les incidents se multiplient bloquant le tri en
cours, les techniciens de maintenance s’arrachent les che-
veux... et, au final, le tri n’est guère plus mécanisé qu’avant.
Sauf que les trieurs sont bien moins nombreux, et qu’ils doi-
vent de surcroît faire l’apprentissage d’un nouveau casier.
Alors tout le monde est sous tension : 

¾ les techniciens après cette machine qui leur résiste ; 
¾ le directeur qui voit les cadences s’effondrer, et ne
tient donc pas ses objectifs ;
¾ les trieurs qui voient le courrier sensé être mécanisé
leur arriver à pleines structures, qui se désespèrent (« On
n’en voit jamais le bout : quand on croit avoir fini, il en
arrive, encore et encore. »), et qui ont mal au dos et aux
bras (les casiers sont d’une amplitude nettement accrue,
on ne peut plus s’asseoir, et chacun se sent isolé dans son
« box ») ;
¾ l’encadrement intermédiaire enfin, qui a pour mis-
sion de pousser les troupes, mais qui les connaît bien, ces
troupes, justement, et qui sait bien que ce qui dysfonc-
tionne ne leur est guère imputable.

Je croise de nouveau Mlle B… à la cantine quelques jours
plus tard. Elle fait un détour pour venir me voir, et me chu-
chote avec des airs de conspiratrice : « Je vous ai envoyé une
carte ... ça va vous plaire !... ». Et, sans me laisser le temps
de répondre quoi que ce soit, elle disparaît.

Et moi même je disparais en vacances pour une semaine. À
mon retour, je trouve dans ma boîte aux lettres une carte...
qui est certes intéressante... mais qui m’inquiète aussi quel-
que peu... j’y reviendrai.

Le lendemain, en rejoignant mon cabinet, je tombe nez à nez
avec Mlle B… dans l’escalier – en fait, non, je me suis trom-
pée, ce n’est pas elle… ! J’ai à peine le temps de m’amuser
de cette fausse reconnaissance que me voilà en haut des mar-
ches, où je retrouve mon infirmière, qui, sans me laisser le
temps de poser mon sac, me raconte que la mère de Mlle B…
sort de l’infirmerie (c’était donc elle que j’avais croisé dans
l’escalier)... et que la semaine passée a été épique : les trou-
bles du comportement de Mlle B… sont allés crescendo ; tout
ce que LP compte de responsable RH a été arrosé de coups
de téléphones « anonymes », mais dont la voix était parfai-
tement reconnaissable, sans compter le numéro de téléphone
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qui s’affichait. L’assistante sociale me fait écouter ceux
qu’elle a reçu sur son répondeur : des messages de quelques
secondes, la traitant de « grosse pute », lui ordonnant de
« penser à la mort, LA MORT ! », posant une énigme, où
laissant seulement place à un rire sardonique. Le standard de
la direction a été quasiment saturé par des appels du même
type – à tel point qu’un agent a été désigné pour noter tous
les appels afin d’alimenter « le dossier » ; au début, cet agent
a tenté de noter le contenu des appels, puis, à défaut d’y
réussir, s’est contenté de compter les appels avec des bâton-
nets sur une feuille, avant de renoncer, au bord de la crise de
nerfs, au bout du 49ème appel de la journée ! Quand au direc-
teur du CdT, il s’est trouvé devant un dilemme probablement
insoluble : Mlle B… avait réussi à se procurer son nunéro de
téléphone portable, celui-là même qui doit permettre de le
joindre en toutes circonstances de jour comme de nuit, et
Mlle B… a passé toute une nuit à composer ce numéro, et à
l’insulter... sans qu’il puisse s’y dérober.

Maintenant voici la carte postale, postée juste avant la
semaine « épique » : on y voit la célèbre Bécassine, avec son
air ahuri et sa maladresse habituels, qui vient manifestement
de s’entraver et de percuter un pauvre facteur, dont les let-
tres, initialement bien classées dans sa besace, volent main-
tenant en tous sens et se répandent sur le sol. Le facteur est
catastrophé, il en perd sa casquette : Bécassine a mis un
bazar incroyable dans le soigneux ordonnancement de son
travail ! À l’éclairage des évènements de la semaine, la puis-
sance métaphorique de cette carte m’a beaucoup impression-
née… !

Face à cette situation, l’assistante sociale s’est résolue à
contacter la mère Mlle B…, qui est tombée des nues : ses der-
niers temps, elle voyait pourtant beaucoup sa fille, qui lui
avait dit être en vacances, et son comportement semblait
adapté...

À la suite de cette information, Mme B… (la mère donc) a eu
le plus grand mal à faire hospitaliser sa fille : le médecin
traitant était réticent, n’ayant lui même guère constaté de
troubles, et l’interne du service de psychiatrie ne la trouvait
pas si mal, et en tout cas « calme ». Mais Mme B… avait bien

compris « ce qui la fait monter », et c’est en parlant du tra-
vail à sa fille, devant les médecins, qu’elle a pu les convain-
cre de la nécessité d’une hospitalisation devant ce que l’évo-
cation de ce travail déclenchait comme réaction.

Alors que dire de ce cas clinique ? Je ne m’aventurerai pas
trop dans le diagnostic : épisode fécond d’une psychose
paranoïaque ? Éventuellement accès maniaque d’une psy-
chose maniacodépressive ? Ce qui me parait particulière-
ment intéressant, c’est la sectorisation du délire, qui reste
pratiquement circonscrit à la sphère du travail : en dehors du
travail, Mlle B… conserve un comportement relativement
adapté, et le délire comme les troubles du comportement se
déploient essentiellement dans ce travail, qui semble à la
fois :

¾ le déclencheur de l’épisode : les réorganisations et
les difficultés de fonctionnement du centre semblent
avoir eu raison, si j’ose dire, de Mlle B... (1),
¾ et le mode privilégié d’expression des troubles (jus-
que dans l’illustration de la carte postale !).

À tel point que le médecin traitant doute de la réalité du pro-
blème psychiatrique, adhérant volontiers au discours relati-
vement cohérent de dysfonctionnements majeurs dans le tra-
vail et de harcèlement de la hiérarchie, et que l’interne en
psychiatrie se demande si une hospitalisation est vraiment
justifiée, suspectant presque la mère de vouloir placer abusi-
vement sa fille. Mais l’expert lui même s’était laissé abusé.

Après un arrêt de quelques mois, et au prix d’un traitement
antipsychotique nettement alourdi, Mlle B… a pu rejoindre le
nouveau centre de tri en 2006. Nous sommes aujourd’hui
plus de trois ans après les évènements, et Mlle B... est parve-
nue à suffisamment s’adapter pour que son intégration pro-
fessionnelle ne soit pas remise en cause.

Véronique ARNAUDO
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1 - À cet égard, je défendrais volontiers l’idée selon laquelle, de
même que les sujets allergiques sont les « sentinelles de l’environ-
nement chimique », les malades psychiatriques sont les sentinelles
de l’environnement psychosocial.
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