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Le projet de livre Précarisations et violences vécues par
les femmes au travail, après avoir recueilli un nombre impor-
tant de monographies illustratives — écrites presque toutes
par des médecins femmes — donne au groupe une impres-
sion de travail non achevé. Se posent en effet les questions
suivantes :

♦  Pourquoi avoir ressenti collectivement le besoin de témoi-
gner sur ce sujet ?

♦  La violence exprimée oriente-t’elle vers l’action ? et pour-
quoi ?

♦  Y a -t-il un rapport au féminin ?

♦  Est-ce une question de métier ?

Tout d’abord, ce qui est frappant c’est que la violence subie
par les femmes au travail n’est pas nouvelle. Il suffit de relire
quelques pages de Les Ouvrières de Danièle Kergoat, pour
comprendre que bien peu de choses ont changé depuis 1982.

VIOLENCES - FEMMES - MÉTIER

On lit : « Et pourtant … tous les témoignages (de femmes…)
concordent : le droit de cuissage existe encore, les injures
sexistes pleuvent journellement (une liste non limitative : “les
grosses”, “débiles mentales”, “alcooliques”, “feignasses”,
“bonnes à rien”, “mal baisées”…) ; il n’est pas rare que le
temps passé aux toilettes soit chronométré ou que les tours
pour y aller soient décidés arbitrairement par la maîtrise. »

Ou encore : « Plutôt que d’envoyer les femmes au travail,
mieux vaut les envoyer au lit… » (Jacques Henriet, sénateur
du Doubs, décembre 1979).

Tout cela date d’à peine vingt années. Comment se fait-il qu’à
cette époque les médecins du travail aient été aussi silencieux ?
Silence impressionnant… ! Le constat est douloureux.

QU’EN PENSER ? 

♦  Que sans doute, dans la fin des années soixante-dix et le
début des années quatre-vingt nous étions professionnelle-



ment sur le modèle d’une médecine du travail très technique :
tel risque / telle maladie / examen clinique et complémentaire
à sa recherche, pas de risque / examen clinique pour vérifier
que le corps va bien. Le rapport de domination orchestrait
cette rencontre : conseils d’hygiène individuelle ou collec-
tive prescrits par celui qui savait et généralement pas suivi
puisque le travail était en quelque sorte absent de la scène.

♦  Que le fait de n’être pas choisi n’autorisait même pas le
pacte de confiance à sens unique qui prévaut dans la méde-
cine de soins : « Pour que je puisse vous aider, il faut que
vous me fassiez confiance. »

♦  Que la mission se réduisait bien souvent à l’aptitude « lais-
ser-passer ».

De cette époque, je me souviens d’ailleurs de peu d’histoires
racontées du côté de la souffrance vécue au travail, et, à cette
époque, j’avais honte de me dénommer médecin du travail.

Puis l’arrivée de l’ergonomie, de la psychopathologie et en-
fin de la psychodynamique du travail ont doucement modifié
les pratiques professionnelles.

La question du travail est abordée au cours de l’entretien mé-
dical d’une autre manière que le questionnement sur les ris-
ques physiques et chimiques. Elle est abordée sous la forme
de l’interrogation primitive et sans a priori. Interrogation qui
met à distance, qui gomme un certain savoir professionnel et
qui rend compte de l’humilité avec laquelle le médecin ap-
proche le vécu si particulier, si singulier de l’autre que nous
appelons le salarié, dans sa relation au travail.

C’est dans cette situation jamais identique, ni reproductible,
que survient le dévoilement du sujet.

Certaines de ces situations laissent des impressions durables.
Par exemple, cette jeune femme que je ne connaissais pas et
que je rencontre dans le cadre d’une consultation dite de « per-
manence ». La « permanence » est prévue pour remplacer des
confrères absents ou indisponibles ou bien pour recevoir des
salariés dont l’entreprise n’a pas de médecin du travail « at-
tribué » dans ces périodes de pénurie médicale. Il s’agit en
général de « visites de reprise ».

Donc, cette jeune femme, d’une entreprise « non attribuée »
se présente après un congé de maternité. Il se trouve que ce
jour-là, un médecin stagiaire assiste à la consultation, ce qui,
d’ordinaire atténue fortement l’intensité de la relation
intersubjective. La jeune femme m’explique que « non, elle
n’est plus secrétaire, dans tel secteur, elle est mutée comme
standardiste dans un autre secteur ». Je m’en étonne et lui
demande s’il s’agit d’un souhait exprimé de sa part. Elle me
dit qu’il s’agit d’une décision de son chef de service « afin
que, la prochaine fois, elle réfléchisse bien avant de décider
une deuxième grossesse ». Ces propos avaient été tenus de-
vant le secrétaire général qui semblait approuver, dit-elle. Cette
révélation provoque de ma part une réaction d’étonnement
outrée. La jeune femme saisit bien l’intérêt suscité et, alors,
littéralement, elle met en exposition tout ce qu’elle a subi avec
ces deux hommes, ces compères. Cela va des allusions sexis-
tes, aux « coups de gueules » discourtois jusqu’aux travaux
de servante qui consistent à « monter la goutte » après le re-

pas du midi. Visiblement, le récit a un effet libératoire. Elle
me demande néanmoins de ne rien dire, de ne rien faire. Ce
que je promets.

Le médecin stagiaire ne l’a pas gênée.

Cette insupportable comportement de domination humiliante
m’attire. J’aimerais en savoir plus, aussi, je décide de me pro-
poser comme candidate au suivi de cette entreprise. Candida-
ture retenue.

Sachant qu’une dizaine de femmes travaillent sous les ordres
des compères, j’attends avec un peu d’impatience les visites
annuelles. Enfin, je rencontre les trois quarts du personnel
féminin. Rien n’est dit, tout va bien. Dans les dossiers médi-
caux, rien n’est signalé : carrières professionnelles sans ac-
crocs.

Je rencontre les deux hommes. Ils sont charmants. Je suis dans
l’incompréhension. Cependant je n’arrive pas à douter de la
véracité des propos de la jeune femme.

Et puis l’orage survient. Quatre mois après cette première prise
de contact, une visite de reprise après maladie est demandée
pour Mme C… Mme C… vient de s’arrêter deux mois consé-
cutifs. Je sais qu’elle est atteinte d’une maladie chronique assez
grave. Convaincue d’une rechute, je cible d’emblée cette pa-
thologie. « Il ne s’agit pas de cela, pour le moment, de ce
côté, ça va bien — me dit-elle — J’ai craqué, j’ai fait une
dépression, et c’est à cause d’eux ! Je ne vous avait pas parlé
de cela parce que j’avais peur, parce que nous avions toutes
peur ! »

Et elle me décrit évidemment les mêmes faits que la jeune
femme, les mêmes agressions verbales, les mêmes insultes
dégradantes mais aussi  « les complots » pour la mettre en
difficulté dans le travail par des transferts de responsabilité et
de confiance sur de jeunes stagiaires ou sur des femmes en
contrat précaire qui attendent un embauche définitive, et tou-
tes les tentatives pour mettre ces femmes en rivalité. Elle me
parle pendant plus d’une heure. Le récit de tout ce qui a été
vécu en silence durant plusieurs années est passionné, dou-
loureux. Elle pleure, elle tremble même. Mais elle me de-
mande expressément de ne pas intervenir. Elle s’assure même
que son dossier médical sera bien tenu secret.

Le récit de ces événements qui ne sont pas terminés, permet
d’illustrer les différentes étapes qui aboutissent à l’action.

Le premier élément est la confiance — non pas la confiance
gagnée ou conquise qui sont des termes guerriers — mais la
confiance mise à disposition, flottante en quelque sorte. De
cette confiance, le sujet s’en saisit ou non. C’est la liberté de
l’autre qui est alors en jeu.

Le deuxième élément est donc la liberté donnée au sujet. Et
cette liberté, il la perçoit. C’est bien le cas de Mme C… qui
dans la première rencontre choisit de ne rien dire. Ce que font
aussi ses collègues. On est en droit de penser que malgré tout,
quelque chose a été perçu. Quelques unes ont probablement
abordé entre elles, discrètement, le contenu de l’entretien
médical et les questions posées qui ne concernaient que le
travail. La confiance s’est installée et, lors de la deuxième
rencontre, Mme C… décide de rompre le silence, de faire
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surgir par la parole cette violence endurée et d’en parler lon-
guement, tout en me demandant, aussi de ne rien faire. Cette
demande de silence certes, est liée à la peur des représailles
mais elle est liée aussi au besoin de calme, de paix et de mise
à distance après le jaillissement, lui-même violent de tout ce
matériau, jaillissement qui est, en lui même, une prise de ris-
que.

À l’inverse, la jeune femme, qui était dans la colère et le res-
sentiment face à une injustice à plusieurs niveaux — avoir
été humiliée dans sa condition de mère et avoir été obligée de
se plier à un ordre injuste qui se voulait une punition indue —
choisit sans hésiter de décrire la réalité des rapports de domi-
nation dont elle a tant souffert. Récit libératoire mais aussi
récit risqué. La demande du silence le démontre.

Le troisième élément est l’écoute compréhensive qui prend
acte de la réalité de ce qui est décrit et qui restitue la position
de sujet à la femme dont l’identité est atteinte.

Le quatrième élément est l’impact de l’événement sur le mé-
decin qui ne se sort pas indemne du surgissement de cette
souffrance exprimée. C’est le mal exercé dans le travail, ex-
tériorisé et proclamé comme une injustice, qui convoque bru-
talement le sens moral du médecin. L’indifférence étant ex-
clue, il faut en passer par la compassion et par l’action. La
compassion permet de rassurer le sujet sur sa normalité, mais
la compassion est insuffisante car insatisfaisante. Elle momi-
fie la situation, stérilise l’action.

La scène suivante est le passage à l’action de deux personna-
ges : le salarié et le médecin. L’action est le cinquième élé-
ment.

Le salarié y est déjà entré par le dévoilement devant le méde-
cin de ce qui était caché, camouflé au plus profond de son
intériorité intime. Il la poursuit car il vient de reconquérir sa
capacité à affronter le réel blessant. Le sujet (femme ici) de-
vient capable d’aborder avec certaines collègues le sujet ta-
bou de la souffrance et de sa découverte par le médecin. Des
alliances se nouent, c’est le début de la résistance.

C’est ainsi que, dans l’histoire de Mme C…, s’est propagée,
comme une mèche allumée, l’annonce que le médecin était
averti. Les langues se sont déliées, d’autres femmes ont ra-
conté. Et c’est là que le rôle du médecin peut devenir déter-
minant. Ces femmes, en effet, l’ont investi d’une mission :
rendre compte des effets sur la santé de la violence quoti-
dienne et occulte qui leur a été et qui leur est toujours infli-
gée. C’est le retour sur le métier : éviter l’altération de la santé
du fait du travail. Et là, le savoir médical, la connaissance
médicale sont de peu d’aide. C’est de savoir-faire qu’il s’agit :
savoir-faire qui permet de réaliser une synthèse anonyme et
clinique du matériel recueilli, savoir-faire qui s’appuie sur
des données indiscutables, savoir-faire qui ne porte que la
question de la santé, savoir-faire qui interpelle tout le groupe
de travail, individuellement et collectivement donc savoir-faire
qui porte dans l’espace public ce qui relevait d’affaires pri-
vées dans le travail.

Ce savoir-faire pilote et conduit l’action.

Ce savoir-faire ne peut être prescrit. Il fait découvrir les che-
mins à emprunter dans chaque affaire. Et, dans chaque af-
faire, il faut imaginer les effets possibles de l’action afin d’évi-
ter des détournements imprévus qui provoqueraient des ré-
sultats contraires à ceux attendus. C’est l’amorce d’une réac-
tion en chaîne, incontrôlée par définition, mais malgré tout la
mieux maîtrisée possible.

Reste en suspend, le rapport au féminin. Pourquoi l’accès aux
phénomènes de violences adressés aux femmes semble-t-il
plus facile aux femmes ? On pourrait faire l’hypothèse que la
confrontation des mots « homme » et « souffrance » déclen-
che une telle force centrifuge qu’ils ont peu de chance de se
rencontrer, tandis que les mots « femme » et « souffrance »
s’attirent.

Les femmes, en effet, connaissent bien la souffrance, elles la
côtoient, l’accompagnent tout au long de leur vie par la mé-
diation du rapport aux enfants et du système patriarcal domi-
nant dans la sphère privée.

Pour une femme, la souffrance n’est pas humiliation ni fai-
blesse, c’est une réalité avec laquelle il faut vivre et avec la-
quelle il faut se battre. À l’inverse, culturellement et généra-
lement, pour l’homme, la souffrance est à nier au nom de la
virilité.

Ainsi ce jeune homme, athlète aux yeux bleus et cheveux
blonds, responsable du « rayon frais » d’un supermarché que
je rencontrais tous les ans et qui ne souffrait de rien. Et puis
un jour, en le questionnant sur ses horaires — qui étaient dé-
mentiels : 5 h 30-20 h, un samedi matin travaillé sur deux, un
dimanche matin travaillé sur trois, deux après-midi de con-
gés non consécutifs par semaine — je lui demande comment
il s’arrangeait avec sa vie privée. Il ne répond pas, le silence
dure, il fait une mimique et il se met à pleurer comme un
bébé, sans bruit avec d’énormes larmes qui coulent le long de
ses joues. Cela a duré longtemps, en silence. Il ne m’a pas
répondu.

Quand la décharge émotionnelle s’est calmée, je lui est seule-
ment conseillé, de peut-être, revoir ces horaires avec son di-
recteur. L’année suivante il faisait 44 heures une semaine et
55 heures l’autre semaine.

Nous n’avons jamais reparlé de cet épisode. Cette histoire
m’a montré combien l’empreinte du travail était douloureuse
pour la sphère privée du jeune homme, et combien il avait dû
résister, sans mot dire, sans jamais s’arrêter contre cette souf-
france qui lui gâchait la vie.

La résistance à la souffrance est du côté du masculin, y cèder
est du côté du féminin, c’est sans doute pourquoi, ni lui ni
moi n’avons retouché à ce sujet qui l’avait tant fragilisé.

On peut se dire que pour des hommes-médecins et, sans doute,
pour un certain nombre de femmes-médecins tenant des pos-
tures de genres du côté de la virilité, des censures du même
ordre existent. Aller chercher la souffrance cachée de l’autre,
voire la deviner, peut être interprété comme une sorte de fra-
gilité ressortissant du féminin. Débusquer la souffrance de
l’autre implique donc d’en reconnaître l’existence. Puis s’en-
gager à passer dans l’action pour la réduire, c’est encore, à un
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deuxième niveau, un aveu de reconnaissance de la souffrance.
Pour des médecins qui sont sur des positions viriles fortes,
cela est de l’ordre de l’impossible et de l’insoutenable.

C’est pourquoi le recueil de ces violences est bien du côté du
féminin. Reste la question du masculin, cet entre-deux qu’il
nous faudrait aussi définir.

Alors, règles de métier ? Sans aucun doute en passant par :
« confiance », « liberté », « écoute compréhensive », « com-
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passion » et « action ». Tous ces mots sont des clés d’entrée à
la découverte des empreintes du travail sur le sujet et sur sa
santé, à la découverte de ce qu’on appelle la clinique médi-
cale du travail.

Le métier, c’est cela.

Fabienne Bardot


